
 

ri
vi

st
a 

d’
es

pe
ri

en
ze

, 
na

rr
az

io
ni

 c
ol

le
tt

iv
e 

e 
au

to
bi

og
ra

fi
ch

e 

1 

2016201620162016 

IL RIDERE  

e il PIANGERE 

parliamone 



 

  3 

 

 

 

 

10 
 

11 

 

Parliamone 
Il gruppo  
Cd La Casa 
Charlie 
Gabriele 
Achille 
Daniele T. 
M.Luisa 
Angelo 
Walter 
Giovanni 
Graziano 
Stefania 
Maria 
Daniele S. 
Marianna 
Giampietro 
Marika 
Cinzia 
Emilia 
Simonetta 
Lina 
Carlo R. 
Robert 
 
Trasfusioni 
“Ossessione e 
Normalità” 
Cd l’Aquilone 
 
 
Conversa  
con noi 
Achille,  
Roberto 
 
 
 
 
 

13 

 

 

 

16 

 

 

.Mosaico 
“La malasanità  
negli ospedali” 
di Stefania 
“Stati d’animo” 
di Luisa 
“Il cambiamento”  
di Giuliana 
“Tutto e niente” 
di Elma 
“Un incontro al Mare” 
di Maria 
“La memoria”  
di Charlie 
“La mia compagnia e 
il nostro rapporto con le 
donne” di Dario 
“I miei weekend”  
di Cristiano 
“La mia lavatrice”  
di  Achille 
“Dedicato alle forze 
dell’ordine” 
di Daniele S. 
“Senza Titolo”  
di Marika 
“La fantasia”  
di Simonetta 
“Senza titolo”  
di Marianna 
“La gioia”   
di Emilia 
“San Valentino”  
di Lina 
“Senza titolo”  
di Cinzia 
“Senza titolo”  
di Roberto 
“Senza titolo” 
di Giampietro 
 
 

bacheca 
Poesie 
“Il sorriso e il pianto” 
di Maria 
“Tempo che spera” 
“Scorre” 
“Ritmo”di Elma 
“Spiriti” 
“Senza  titolo”  
di Stefania 
“Senza titolo” 
di Daniele S. 
“Piango”  
“Mi piace”  
di Simonetta 
“Piangere e ridere”  
di Giampietro 
“Senza titolo”  
di Emilia 
“Lacrime di un 
bambino” di Lina 
“Senza titolo”  
di Cinzia 
“Senza titolo”  
di Marika 

In questo numero 
hanno collaborato: 

 

Cd L’Aquilone, Cd La Casa, Charlie, Stella,  
Gabriele, Achille, Daniele T., M. Luisa,  

Angelo, Walter, Milena, Giovanni, Maria,  
Graziano, Tiziana, Stefania, Maria, Elma,  

Maria, Daniele S., Cristiano, Dario, Giuliana, 
Michela, Annamaria, Manuela, Marika,  

Simonetta, Marianna, Cristina, Giampietro,  
Roberto, Cinzia, Francesca, Lina,  

Emilia, Carlo R., Giovanni. 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
“La cura  

per ogni cosa  
è l’acqua salata: 
sudore, lacrime,  

o il mare” 
 

(Karen Blixen) 
 
 

Alcuni pensieri del gruppo 

A volte si fa fatica a piangere. 
Non si piange solo per le cose 
brutte, a volte si ride sino alle 
lacrime. 
Io piango quando mi emoziono e 
penso con malinconia a certi ri-
ricordi. 
Io mi vergogno di piangere, non 
voglio che gli altri mi vedano. 
 

Sono orgoglioso e non voglio 
farmi vedere quando piango. 
Io rido a volte quando vedo un 
altro umiliato perché sono con-
tento di non essere io. 
Quando mi guardo allo specchio 
e mi vedo con i guancioni grossi 
grossi, mi sento simpatico e rido 
di me stesso, “sghignazzo sotto i 
baffi”….. 
Se vedo una persona che cade su 
una buccia di banana….. mi vien 
da ridere! 
Io mi commuovo quando sento 
una musica che mi emoziona, 
una musica suggestiva e per me 
commovente ….     
Io non ricordo di aver mai pian-
to. 
Mi piace ridere e scherzare con 
gli altri ….. non sembro così, ma 

quando vado a casa a volte mi 
vien da piangere …. 
Il pianto può essere liberatorio. 
Io piango solo nelle situazioni 
tragiche …….  
In questo periodo piango poco 
ma mi sento “il magone” e cerco 
di soffocare il pianto. 
Si può ridere e piangere contem-
poraneamente  quando ci si ac-
corge di aver fatto una figuraccia. 
Un addio può far piangere. 
Piangere non è una manifestazio-
ne di debolezza. 
La tendenza a piangere rispecchia 
il carattere e la personalità. 
Non piango da almeno 15 anni 
perché sono un duro di carattere 
…  mi commuovo, mi vengono 
gli occhi lucidi ma la lacrima non 
scende perché la trattengo. 
Una volta si diceva che i veri duri 
non piangono mai. 
Sia piangere che ridere sono due 
manifestazioni utili nella vita. 
Io piango solo quando c’è una 
notizia triste. 
Si ride a volte per rispondere e 
sopportare dei pensieri che non 
sono belli, a volte si ride per non 
piangere. 
A volte  si reagisce a dei pensieri 
brutti ridendo, come strategia di 
sopravvivenza. 
C’è chi non sopporta chi ride 
spesso perché considera la perso-
na come mediocre … un’oca giu-
liva. 
Si piange sia  per un dolore fisico 
sia per un dolore emotivo. 
 

Il gruppo del Cd La Casa 
 

IL RIDERE  

e il PIANGERE 

parliamone 

3 
In copertina, disegno di Cinzia “Il ridere e il piangere”  



 4 
Disegno di Simonetta “Il piangere e il ridere al circo” 

Mi è venuto da piangere quando 
è morto mio nonno al quale vole-
vo bene, mi sono ricordato che 
quando ero piccolo mi dava sem-
pre le caramelle e da ragazzo le 
sigarette e mi portava in giro con 
la moto. Avevo 15 o 16 anni.  
E gli volevo “un bene della ma-
donna”. Mi emoziono anche 
quando sento le voci perché que-
sta cosa mi fa arrabbiare.  
Piangevo anche quando vedevo i 
film con Silvester Stallone, per-
ché mi faceva commuovere. A 
volte anche le voci mi fanno ride-
re perché mi dicono cose diver-
tenti.  

Charlie 

 
Secondo me ridere è bello. Pian-
gere è inutile perché è sofferenza 
e basta. La vita comporta entram-
be le cose ma le motivazioni bi-
sogna sempre fartele arrivare dal 
cervello.  
Quante volte si ride inutilmente 
perché non si usa il cervello.  
Concludo il discorso facendomi 

una risata! 
Gabriele 

 
Secondo me uno che ride è per-
ché è contento.  
Però può essere una cosa conti-
nua e non va bene. Tipo uno che 
ride di un altro è un po’ maledu-
cato. Io penso che ci sono tante 
cose che fanno ridere ad esempio 
le comiche di Stanlio e Olio. 
Piangere può’ essere uno sfogo 
molto forte ma devono essere, 
piangere e ridere, due cose con-
trollate dai medici. 

Achille 
 

Certe volte mi capita che quando 
rido i miei genitori si arrabbiano 
e che le educatrici mi riprendono. 
Per far si che io possa ridere ci 
deve essere una bella condizione. 
La bella condizione capita quan-
do vedo o sento cose divertenti, 
mentre se lo faccio senza motivo 
mi devo limitare e stare attento, 
perché se no disturbo e gli altri 
hanno una brutta considerazione 
di me. 
Quello che spesso mi fa ridere 
sono i miei pensieri, a volte mi 
inquietano e allora io rido forte 
per non sentirli. In questo caso la 
risata è brutta, non mi piace. 
A volte rido se sono contento di 
qualcosa; a me le cose divertenti 
piacciono tipo i film di Pieraccio-

ni e Checco Zalone. Dopo che 
ho riso (di una bella risata) mi 
sento più disteso e rilassato. 
Piango se c’è una notizia brutta, 
ma non mi capita spesso, a volte 
mi emoziono sentendo una musi-
ca o canzone particolare o guar-
dando un film. Mi capita di pian-
gere se qualcuno mi offende o mi 
dice cose che non tollero ma che 
sono vere, mi offendo e mi in-
quieto. 

Daniele T. 
 

Io piango perché penso alle cose 
che mi sono successe fin dalla 
nascita, da quelle che mi raccon-
tano o che mi hanno raccontato. 
Penso anche a mia mamma  e 
tutti i parenti che purtroppo non 
ci sono più. Qualche mese fa è 
morta la sorella di mia mamma e 
al funerale ero bloccata, perché 
non so se non mi uscivano le la-
crime  e le parole o  se ero scioc-
cata dalla sua morte. A volte, ri-
cordo di quando andavo a trovar-
la e ci trovavamo con tutti i cugi-
ni o di quando sono andata via 
da Usmate, ho fatto tanto di quel 
pianto perché non sapevo 
com’era il paese in cui sarei anda-
ta e com’era la gente.  
Ho pianto tanto anche il primo 
anno in cui sono andata in comu-
nità perché era appena morta mia 
mamma e  perché non ero abi-
tuata a starci. Qualcuno mi con-
solava.  
Io scherzo con tutti quanti ma 
non faccio ridere nessuno. 

M.Luisa 
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Disegno di Annamaria “Gioia e lacrime” 

 
Mi capita di ridere quando vedo 
un film comico, come quelli di 
Stanlio e Olio. 
Devo dire che gli scherzi non mi 
piacciono molto, ma mi diverto 
quando gli altri si rivolgono a me 
con attenzioni scherzose, dette 
con affetto.   
A volte sono contento e quindi 

sorrido, per esempio quando gio-
co con mio papà a carte. Invece 
mi commuovo quando sento una 
certa musica con la batteria, op-
pure quando vedo un film di 
guerra, allora l’emozione mi sale 
dal cuore e mi vengono le lacri-
me agli occhi. Ricordo quando 
ero piccolo e mi facevo male, 
allora piangevo perché sentivo 
dolore. Sarebbe bene non piange-
re mai perché così si è sereni e 
contenti.  
Non penso che il pianto sia libe-
ratorio perché quando si piange 
poi ci si sente spossati e stanchi. 

Solo quando si ride ci si sente 
contenti e con più energia den-
tro. 

Angelo C. 

 
Rido quando mi accade qualcosa 
di bello, ad esempio mi divertivo 
molto quando uscivo con gli ami-
ci. Sono uno a cui piace scherza-
re. La cosa che mi fa più ridere è 
un programma comico in TV: il 
mio preferito è Zelig. 
Il piangere è più liberatorio del 
ridere. Più che piangere mi capita 
di commuovermi quando vedo 
delle persone brave ad esprimere 
la loro dote artistica, tipo un bal-
lerino, un musicista o un motoci-
clista. 

Walter 

 
Non rido e non piango spesso. 
E’ una cosa che ritengo sia un 
difetto, perché non riesco a mo-
strare le mie emozioni. Forse non 
mi rendo conto di quello che mi 
succede intorno, quindi non mi 
emoziono e non esterno i miei 
stati d’animo. Questa cosa va a 
mio svantaggio, perché in questo 
modo non riesco a socializzare 
molto con le persone. Mi piace-
rebbe ridere e piangere di più, 
perché fa bene allo spirito e al 
corpo, così dicono.  La capacità 
di far ridere è indice 
d’intelligenza. L’ultima volta che 
ho pianto è stato per  mio fratel-
lo, perché è venuto a mancare 
recentemente.  

Giovanni  C. 
 

Da quando sono iniziati i miei 
problemi psichici per varie cose 
faccio fatica a esternare le mie 
tensioni o ansie con il piangere. 
E’ come se si sia “ghiacciato” il 
mio cervello. Ridere mi capita 
poche volte da quando ho avuto 
il mio tracollo psichico nel 2003. 
Sto cercando di raggiungere un 
equilibrio che mi crei meno ten-
sione e ansie, causate anche da 
un mio studio di cui non voglio 
specificare gli argomenti trattati, 
che mi aiuterebbe a esternare le 
tensioni con un pianto, anche se 
non è facile.  

Graziano 
 
 
 

IL RIDERE  

e il PIANGERE 

parliamone 



 6 
Disegno di Gabriele “Piangere”  Disegno di Emilia “Il piangere e il ridere” 

 
Quante risate! Si ride per molti-
motivi, per un film comico, per le 
battute; si ride dalla contentezza 
e si ride anche senza motivo. Si 
ride con le lacrime quando si fan-
no brutte figure o quando si 
prende qualche schiaffone, come 
da piccoli.  
Quanto piangere! Si piange quan-
do uno è commosso, si piange 
senza motivo, si piange quando il 
datore di lavoro ci riprende con 
cattiveria, si piange quando per-
diamo qualcuno di caro, si piange 
anche per niente. 
Io rido quando vedo un film co-
mico o per qualche evento parti-
colare, poi il resto è un sorriso. 
Io piango ora in modo strano, 
invece quando avevo 
l’esaurimento nervoso piangevo a 
dirotto. 
Per non dare soddisfazione a 
nessuno nel vedermi piangere, 
cerco di trattenere il tutto con un 

nodo alla gola e con gli occhi u-
midi. 
E’ tutto un autocontrollo: non 
ridere troppo per non essere pre-
si per stupidi, non piangere trop-
po perché altrimenti si passa per 
piagnucoloni! 

Stefania 
 
Io rido quando c’è l’allegria e 
piango quando sono triste. Du-
rante la mia vita ho pianto tanto 
quando ero bambina, piangevo 
senza motivo, non capivo perché 
piangevo. Poi da grande c’è stata 
un po’ di allegria che mi ha fatto 
sorridere. 
A me non piace piangere! A me 
piace sorridere! 

Maria 

 

Il mio piangere e ridere lo condi-
vido coi miei genitori  che  mi 
raccontano il loro vissuto  (però 
confesso di aver pianto   anche  
per i miei figli e mia moglie). Con 
mio padre ricordiamo persone e 
momenti unici e divertenti che gli 
sono capitati al lavoro, che però,  
non sempre sono  stati apprezzati 
da queste persone o perché si 
sono sentiti presi in giro, o per-
ché erano nell’ambito lavorativo 
e non sapevano neanche loro 
come comportarsi e allora, lì, mi 
metto a ridere. 

 Con mia madre  le emozioni so-
no più pulite ma molto fredde  e 
solo la mattina prima di recarmi 
al Centro Diurno riesco a trovare 
dei momenti di felicità con lei,  e 
a volte anche al pomeriggio  ma 
dipende da come sta fisicamente 
e mentalmente. In queste occa-
sioni riesco a comunicarle qual-
che mio pensiero. Invece, mentre 
si mangia, negli ultimi periodi, la 
mamma lascia pronto ma, per 
suoi motivi suoi, non partecipa 
alla cena. 
Piango quando  sento il vento la 
mattina in bicicletta  percorrendo  
il tragitto per venire al Centro 
Diurno;  piango a letto quando 
sento la  voce di mia sorella che 
cerca insieme alla sua famiglia di 
aiutarmi,  inoltre, a volte o quasi 
sempre mio padre interferisce 

nella mia vita con ordini e consi-
gli per il quieto  vivere nella villa 
Siri. Ho pianto quando mio pa-
dre e’ quasi venuto a mancare e 
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 7 
Disegno di Charlie “Una donna che piange e il sole” 

quando mia madre mi racconta di 
quando sono nato e mi fa capire  
cosa e’ veramente il bene e sen-
tirsi bene con sè e con gli altri. 
Non piango quando vedo i miei 
figli non ordinati  e un po’ spor-
chi, quasi intimoriti perché mia 
mamma è molto severa, ma cerco 
nonostante sia intimorito anche 
io, di provvedere alle loro neces-
sità, non piango quando li vedo  
che si allontanano  da me (perché 
tornano dalla loro  mamma) e mi 
dicono brutte cose su di lei,  ma 
cerco di curarli ed insegnare loro  
alcune accortezze per cavarsela in 
casa e fuori,   e provo un grande 
amore e affetto per tutti coloro 
che mi circondano nel  presente e 
passato. 
 A volte,  rido sotto i baffi quan-
do succedono delle disgrazie a 
qualcuno che mi sta antipatico,  e 
anche nelle  situazioni imbaraz-
zanti. 
Rido quando mia madre mi inse-
gna a usare il cervello e io ho un 

vantaggio sugli altri, scoppio a 
ridere  quando mio padre si com-
porta in maniera buffa o malde-
stra, rido anche per mia madre 
perché sento una sensazione di 
bontà assoluta nei suoi confron-
ti , simile a quella che provo 
quando vedo i miei piccoli bam-
bini e mia moglie nonostante le 
difficoltà coniugali. 
Rido  con i miei figli perché   con 
loro mi diverto. 

Daniele S. 

 
Il ridere è bello quando c’è una 
“cicogna” in famiglia. Il ridere è 
anche uno sfogo, farsi una bella 
risata; è quando vai su una gio-
stra, ti diverti. Quando bevi un 
bicchiere di vino e ridi ti passa la 

tristezza. Ridere quando sono 
soddisfatta nel fare la spesa e mi 
riempio il frigorifero. Ridere 
quando vinci qualcosa al gioco. Il 
bello della vita è il ridere. 
Il piangere è quando succede 
qualcosa in famiglia o perché si è 
tristi. Quando muore qualcuno in 
famiglia piango perché è un e-
vento spiacevole ma anche uno 
sfogo liberatorio. Quando torni 
indietro nel passato, e ti viene il 
nervoso, una rabbia. Per me 
piangere e ridere sono due valvo-
le per sfogarmi. Il piangere è 
quando penso a mio padre che è 
in cielo e mi manca anche se so 
che mi aiuta. Grazie papà! 

Marianna 
 

Ho pianto tanto quando mi sono 
convertito in Dio; era una gioia 
immensa per le emozioni e le 
beatitudini intense provate inter-
namente nell’anima e nel cuore. 
Ero assorto a contemplare la Ma-
donna e il crocefisso; so che è 
stato un miracolo. Le altre gioie 
di quand’ero giovane le reputavo 
una pagliacciata, come pure il 
piangere, essendo emozioni pas-
sate. 

Giampietro 
 

Cari amici sono Marika delle Ve-
le, è dal 1991 che bazzico le co-
munità e ogni tanto ci sono stati 
dei bei momenti divertenti in cui 
ho riso molto. Parlando degli 
spettacoli che ho visto: “Il mimo 
Marcel Marcioux” al Teatro Na-
zionale di Piazza Piemonte; il 
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Disegno di Stefania “Il ridere e il piangere” Disegno di Lina “Lacrime di gioia e lacrime di tristezza” 

mimo è stato bravissimo e mi ha 
fatto capire la grandezza dei pit-
tori. Ho ammirato la sua capacità 
di far emozionare il pubblico at-
traverso le risate, la gestualità e 
l’espressività sia del corpo che del 
volto. 
Il pianto e la volontà sono un 
desiderio profondo; quando mi 
pento di aver fatto qualcosa di 
male piango. Un cuore contrito 
dal dolore diventa di carne. 

Marika 

Al teatro il Ciak a Milano, negli 
anni novanta, ho visto l’imitatore 
Fabio Fazio già molto conosciu-
to; mi ha stupito per la sua mo-
destia e la sua umiltà. Sempre al 
Ciak, ho visto altri attori che so-
no stati dei grandi: Paolo Rossi 
“L’umorista” che mi ha fatto 
sghignazzare tantissimo e anche i 
comici Pierfrancesco Poggi e Vi-
nicio Capossela. Ho molto ap-
prezzato, nel teatro Carcano di 
Milano, due ore di spettacolo del 
famoso Giorgio Gaber col suo 

ineffabile teatro canzone. 
Tra i film divertenti che ho visto, 
mi hanno fatto ridere: “Tre sul 
divano” di J. Lewis, “Piccola pe-
ste alla riscossa” e “Genitori in 
trappola” e naturalmente il classi-
co musicale “The blues bro-
thers”. 

Marika 

Piangere e ridere per me sono 
manifestazioni di sentimenti; mi è 
d’aiuto piangere quando il vaso è 
stracolmo, quando mando giù, 
mi trattengo, cerco di essere forte 
in questo mondo difficile. Arriva 
il momento in cui crollo e allora 
giù lacrime a non finire. Mi metto 
davanti allo specchio, mi sfogo e 
poi sto meglio. Piangendo a volte 
mi esce un sentimento di vulne-
rabilità e fragilità che cerco sem-
pre (se posso) di nascondere. Il 
ridere mi fa sgombrare la mente 
per un po’ da quelli che sono i 
miei pensieri. Non so dire se pre-
ferisco piangere o ridere, sono 
momenti…se sono in crisi non 
penso di certo a ridere.  Le lacri-
me nella mia vita mi hanno sem-
pre fatto compagnia. A volte 
quando rido indosso una ma-
schera, anche per non essere un 
peso per i miei familiari. Il ridere 
è un sentimento che uso per far 
star bene gli altri, un po’ sono 
“pagliaccia” e questo mi piace; 

nel limite del possibile cerco 
sempre di ridere.  

Cinzia 

Nella mia vita ho sempre pianto 
per motivi validi. Ho pianto mol-
to per la morte dei miei genitori. 
Ora non piango più per le offese 
ricevute dal mio ex marito; cerco 
di superare le frustrazioni riden-
do per stare meglio e la prendo 
con allegria. 
Quando andavo a scuola e pren-
devo un brutto voto piangevo, 
invece se ne prendevo uno bello 
ridevo. Il piangere deprime men-
tre il ridere fa molto bene 

all’anima. È un modo per ester-
nare la propria gioia.  
Meglio affrontare i mali con una 
risata perché tanto piangere non 
risolve il problema. 

Emilia 
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Disegno di Marianna “Il piangere e il ridere” 

Nel periodo di Carnevale ma-
schere buffe percorrono le vie 
del paese lasciando la scia di stel-
le filanti e coriandoli. Spesso con-
tagiano con risate spontanee, an-
che se alcune maschere sono un 
po’ malinconiche, tipo Pierrot. Il 
piangere e il ridere, stati d’animo 
uno l’opposto dell’altro, vanno 
esternati; tante cose ci fanno sor-
ridere e altrettante ci commuovo-
no.  
Il sorridere è diverso dal ridere; 
io preferisco sorridere anziché 
ridere e lo faccio per liberarmi 
dai pesi.   
Il dolore fisico ci fa piangere; 
quando scendono le lacrime dal 
viso, esprimono diverse forme di 
sensibilità e queste emozioni par-
tono dal profondo, talvolta quan-
do sono dispiaciuta fatico a pian-
gere poi improvvisamente lo fac-
cio e per me è uno sfogo. Spesso 
ci si isola e ci si rattrista, altre vol-
te invece, se si riesce a vedere il 
lato positivo delle cose, si riesce a 
sorridere; si sa, dopo la tempesta 
ritorna il sereno.  
Spesso da bambina piangevo e 
singhiozzavo così forte davanti 
alla finestra da non riuscire a 
smettere. Non riuscivo a farmi 
valere e così sono cresciuta un 
po’ remissiva. Ridevo di gusto 
vedendo i film comici e anche 
adesso rido arrivando alle lacri-
me. 

Simonetta 
 

Per me piangere e ridere sono la 
faccia della stessa medaglia.  

Piangere è un’emozione che mi 
aiuta a sfogare la rabbia e la tri-
stezza che provo dentro di me; 
non riesco a piangere di fronte 
alle altre persone ma lo faccio in 
solitaria. Il pianto ci rende vulne-
rabili perché il dolore che provia-
mo per una persona cara che vie-
ne a mancare nel nostro cuore, 
lascia un vuoto che difficilmente 
si riesce a riempire.  
Per me ridere su me stessa è faci-
le perché sono in grado di reagire 
al sarcasmo perché sono forse la 
prima ad ammettere che un po’ 
di autoironia fa sempre bene. Un 
sorriso di bambino è sempre fon-
te di gioia e le sue lacrime sono il 
suo modo di sfogare emozioni di 
tristezza.  
Ridere mi libera dai pensieri ne-
gativi. 

Lina 
 

Io penso che nel mondo ci sia 
tanta gente che debba essere aiu-
tata.  
Quando sento dei kamikaze 
dell’ISIS che mettono scompigli-
o, come per esempio la strage in 
Francia dove ci sono state tante 
vittime innocenti, mi viene da 
piangere perché sono morte sen-
za un motivo. Ascoltare Papa 
Francesco mi da conforto e non 
piango più. 

Il ridere è quando si è in compa-
gnia e si pensa a tante belle cose 
o avere una compagna che ti 
vuole bene e che ti sta vicino; 
ridere è anche vedere un film co-
mico oppure dei cartoni animati 
divertenti. 
 Stare senza pensieri e concen-
trarci sulle cose belle della mia 
vita. 

Carlo R. 
 

Da piccolo piangevo, da adulto 
invece non ho mai pianto, mi 
trattengo e non riesco a sfogarmi, 
tengo tutto dentro. Il piangere è 
tristezza ma non si piange se sei 
un uomo. Mi sfogo picchiando i 

punti sul tavolo. Rido quando 
vedo dei film comici; non ho mai 
riso senza motivo. Di solito rido 
se sono contento, tipo quando 
ho vinto 500 euro al gratta e vin-
ci. Quando rido mi passa tutto. 

Roberto 
 

IL RIDERE  

e il PIANGERE 

parliamone 



 

“Ossessione e normalità” 

 

L’ultimo sabato di Gennaio il 

Centro diurno si è recato a Vi-

mercate a vedere una mostra pro-

posta dall’Associazione Heart.  

Questa mostra dal titolo 

“l’ossessione della normalità” è 

dedicata al ricordo delle persone 

vissute nel manicomio di Novara 

negli anni 20.  

L’autore Giovanni Sesia raffigura 

in icone i volti delle cartelle clini-

che dei pazienti; dalle foto si ve-

de lo sguardo cupo e triste di 

queste persone, vestite con cami-

cioni e teste rasate che rispec-

chiano l’ossessione per la norma-

lità e l’essere abbandonati a loro 

stessi. 

I colori utilizzati sono il seppia e 

la foglia oro per risaltare la nor-

malità negata delle foto originali 

in bianco e nero.  

La curatrice della mostra ci ha 

detto che il lavoro dell’autore è 

stato minuzioso e accurato.  

Nelle immagini sono riportate 

anche delle scritte che i pazienti 

facevano sui muri per passare il 

tempo e per esprimere ciò che 

provavano, visto che non erano 

ascoltati.  

Oltre ai quadri, c’erano delle te-

stimonianze di oggetti di vita 

quotidiana (ad esempio il letto 

con il materasso) che Sesia ha 

recuperato prima che il manico-

mio venisse ristrutturato.  

Ci ha colpito la nullità dell’essere 

umano per raggiungere un ideale 

di normalità inesistente. Abbia-

mo provato tristezza perché nei 

loro sguardi si vedeva la richiesta 

d’aiuto e invece hanno avuto 

l’abbandono.  

Fortunatamente oggi sono stati 

fatti dei passi avanti con nuovi 

approcci alla malattia mentale e 

sono state create nuove strutture 

riabilitative con l’obiettivo prima-

rio del rispetto dei rapporti uma-

ni e della persona con i propri 

diritti e la propria unicità. 

Ringraziamo la curatrice dello 

“Spazio Heart” per la disponibili-

tà che ci ha concesso, per 

l’impegno mostrato nel ricordare 

tematiche sociali di rilievo che 

non vanno dimenticate e per sen-

sibilizzare le persone sulla malat-

tia mentale che, ancora oggi, spa-

venta e non viene capita. 

 

Centro Diurno L’Aquilone 
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1)  Chi sei? 

Sono Achille, sto in via Pellegatta 
e vengo sempre qua al Centro 
Diurno a lavorare, mentre il saba-
to solo una volta al mese. 
 

2) Ci racconti qualcosa di te? 

Nella mia vita ci sono due spazi, 
la mia casa e il Centro Diurno. La 
mia casa è bianca ed è ben orga-
nizzata. La mia vicina di casa è 
una mia amica che vive con la 
sua famiglia. Nella mia casa c’è 
tutto, gli attrezzi, le sigarette e io 
la pulisco benissimo. Il mercoledì 
viene una signora del Comune ad 
aiutarmi.  
Nella mia casa c’è un laboratorio 
che io chiamo “comunella” per 
fare i miei lavori. 
 

3) Pensando a un colore, a un animale, 

una canzone, un libro o un film, 

quale sceglieresti e perché? 

Il mio colore è il verde perché è il 
colore della speranza. 
Come animale mi piace il gatto, 
anche se non l’ho mai avuto. 
Come canzone scelgo “Women 
in love” di Annie Lennox e inve-
ce come libro “Il giorno della 
civetta” di L. Sciascia perché mi è 
rimasto impresso. Un film che mi 
è piaciuto molto è il film di ani-
mazione “L’era glaciale: il disge-
lo”. 
 

4) Qual é il tuo sogno nel cassetto che 

vorresti si avverasse? 

Vorrei che la Scienza trovasse 
una cura per le malattie.  

5) Come ti vedi tra qualche anno? 

Penso di star bene e di andare 
avanti così come adesso, piano 
piano. 
 

6) Un pensiero bello e un pensiero 

brutto che ti accompagnano? 

Pensare a mio fratello mi mette 
malinconia, invece pensare a Iva-
na, la mia amica, mi fa sentire 
bene.  

 
7) Che città o paese ti piacerebbe visi-

tare, perché e pensi si possa realizzare? 

 Io vorrei andare in Valtellina 
perché mia mamma era di Mello. 
Non so se si potrà realizzare per 

le gli orari dei treni . 

 
8) Hai mai avuto un’esperienza di 

lavoro o di tirocinio lavorativo? In qua-

le ambito? 

 Io ho fatto tanti lavori in Casci-
na come contadino anche se non 
ho fatto tirocini lavorativi. 
 

9) Pensando alla tua esperienza di 

disagio, come puoi definirla? Come 

reagisci? 

Io ho l’invalidità al 100%, facevo  
le punture, a volte ho avuto ansia 
e i bollori, non so che nome dare 
al mio disagio.  

 
 
 

 

10) Se tu avessi una bacchetta magica 

cosa inventeresti, cosa faresti? 

Se avessi una bacchetta magica 
benedirei tutti come il prete e 
vorrei avere una vita felice con 
Ivana con tanti soldi.  
 

11) Lascia un pensiero per noi. 

Vi voglio bene!  
 

12) Com’è andata questa conversazio-

ne? 

Piuttosto bene!  
 
 

 
ACHILLE 

conversa 
con noi 
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1) Chi sei? 

Sono Roberto, ho 57 anni e vivo 
con mio papà a Trezzo. 
 

2) Ci racconti qualcosa di te? 

Quando andavo a scuola ero un 
bambino timido, la mia maestra 
mi ha fatto ripetere la terza ele-
mentare e mi è dispiaciuto. 
Quando tornavo da scuola man-
giavo e la sera uscivo con gli a-
mici all’oratorio. Adesso che so-
no adulto non mi sento più timi-
do. Gli amici che avevo li ho 
persi di vista, ho solo un amico 
di Trezzo che vedo tutti i giorni 
a casa sua. 
 

3) Pensando a un colore, a un animale, 

una canzone, un libro o un film, 

quale sceglieresti e perché? 

Il colore che mi rappresenta è il 
giallo perché è un colore solare 
come me. 
Il profumo Vidal perché mi ri-
corda mia mamma. 
 

4) Qual é il tuo sogno nel cassetto che 

vorresti si avverasse? 

Di vincere tanti soldi al Totocal-
cio. 
 

5) Come ti vedi tra qualche anno? 

Cambio fisionomia, avrò più ru-
ghe visto che ora non ne ho e 
spero di vivere il più a lungo 
possibile. 
 

6) Un pensiero bello che ti accompagna 

e un pensiero brutto che ti accompagna-

no? 

Se vincerò al totocalcio offro il 
pranzo a chi frequenta il Cd. 
Il pensiero brutto è quando pen-
so alla morte di mia mamma che 
mi voleva bene. 
 

7) Che città o paese ti piacerebbe visi-

tare, perché e pensi si possa realizzare? 

Mi piacerebbe visitare Roma per-
ché non l’ho mai vista e andare 
nello studio televisivo della 
“Prova del cuoco” per incontrare 
la conduttrice; spero che questo 
sogno si possa realizzare. 
 

8) Hai mai avuto un’esperienza di 

lavoro o di tirocinio lavorativo? In qua-

le ambito? 

Per 17 anni ho lavorato 
nell’officina meccanica di mio 
papà, usavo il trapano per fare la 
sbavatura dei bulloni e dei tubi ed 
ero bravo. 
 

9) Pensando alla tua esperienza di 

disagio, come puoi definirla? Come 

reagisci? 

Tendo ad isolarmi da tutto e da 
tutti e mi chiudo in me stesso; 
cerco di superarlo andando al Cd 
e prendendo i farmaci. 
 

10) Se tu avessi una bacchetta magica 

cosa inventeresti, cosa faresti? 

Vorrei che i politici italiani faces-
sero bene il loro lavoro impe-

gnandosi senza derubare i cittadi-
ni. 
 

11) Lascia un pensiero per noi. 

Lascio un impegno che mi voglio 
prendere: non mangiarmi più le 
pellicine delle mani. 
 

12) Com’è andata questa conversazio-

ne? 

È andata abbastanza bene e le 
domande mi sono piaciute.  
 

ROBERTO 

conversa 
con noi 



 

 
 

“Due anime” 

Due fuochi  
che ballano e si plasmano 

il ghiaccio che si fonde 
due anime  

che volano nell’infinito del cielo 
e l’arcobaleno  

che si scioglie nelle nuvole 
Stefania 

 

 

“Scorre” 

Occhi aperti 
Occhi gitani 

Frasi artefatte 
Una canzone  

Si dissolve 
Il tempo corre 

E il miele scorre. 
Elma 

 
 

 

 

 
 
 
 

 
“Tempo che spera” 

Quando mi specchio  
scende una stella  
e in una balera 

balla una straniera 
mentre in un castello 

una donna spera 
Un ingegnere chiede  

entrambi ricchi 
di passionalità 

pathos e intensità 
in questo tempo 

che spera. 
Elma 

 
 

 
 

“Ritmo” 

Ti vedo la mano 
Sempre di più 

Lontani 
Sempre più vicini 
E senza il minimo 

Sospetto ci 
Siamo 

Innamorati 
Poi stregati 
E un ritmo 

Dolce ci 
Ha accompagnati. 

Elma 
 
 
 

“Spiriti” 

Due spiriti nelle tenebre 
Che echeggiano nella notte 

Sotto la luna 
Il riverbero della luce 

Il calore del sole 
Loro che si sciolgono in un ballo 

E l’ebbrezza del vento 
Che li porta a sciogliersi in una 

pioggia ballerina. 
Stefania 

 
 

“Il sorriso e il pianto” 

Sorridere nella vita è bello 
A volte però si piange anche. 
Cercando di sorridere di più 

si trova serenità 
e quando si piange per le cose 

brutte, c’è tristezza. 
Maria 

 
 

poesie 
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Vedo il cielo e penso al velo 

vedo il sole ed è la bella stagione 
vedo le nuvole e sono primule 

vedo la pioggia e sono in doccia 
vedo la casa dove c’è la sposa 

vedo le stelle e sono le più belle 
vedo la pace e tutto tace 

vedo l’umanità come l’entità 
vedo la donna e provo vergogna 
vedo l’uomo e sono orgoglioso 

vedo le stalle con le cavalle 
vedo  scrivo e sorrido 

Daniele S. 
 
 

“Mi piace” 

Ridere, cantare, 
sorridere alla vita 

così incerta, 
colma di mistero. 
Ridere al circo, 

ridere fino  
ad arrivare alle lacrime. 

Mi piace sorridere 
al tuo stesso sguardo. 

     Simonetta  

 
 

“Piango” 

Piove,  
me ne sto davanti 

alla finestra 
e piango. 

Piango lacrime amare 
che sanno d’acqua salata. 
Mentre attendo il sole, 

i miei occhi 
ritorneranno a sorridere 

al domani. 
Simonetta  

 
 
 
 
 
 
 

 
“Piangere e ridere” 

Se piangi, se ridi 
è anche un proverbio. 

Può essere anche una canzone. 
Piangere è anche uno sfogo, 
ridere è anche un’emozione, 

fa parte del sentimento. 
Giampietro  

 
 

“Senza titolo” 

Se piangi, se ridi 
io piango con te, 

perché tu fai parte di me. 
Sono di sempre 
quello che tu fai, 
sopra il tuo volto, 

lo rivedrai. 
 Emilia  

 
 

“Lacrime di un bambino” 

Nella sua culla  
piange il bambino, 

si sente triste, solo e smarrito. 
Un piccolo angelo  
appare dal nulla 
e le sue piccole l 
dorme il piccino 

tutto felice e sereno, 
con un sorriso lui dorme. 

L’angelo sveglio,  
sorveglia il piccolo neonato 

che dorme felice 
e dice grazie  

al suo angioletto 
per il sogno a lui donato 

  Lina 
 
 
 

poesie 

14 
Disegno di Maria “San Valentino” 



 

 

“Senza titolo” 

Siamo fatti 
di oro e di fango. 

Dare monete 
vedere cammello. 

Prima i parenti 
dopo le altre genti. 

Chi va col tartagliare 
impara a tartagliare. 

Siamo nelle mani di Dio: 
siamo in buone mani. 

Marika  
 

 

“Senza titolo” 

Ti ho tenuta nel mio grembo, 
cercavo di immaginare il tuo viso, 

le tue mani, i tuoi piedini. 
E ora corro …. 

hai fretta di nascere. 
Sei nata, sei anche più bella 

di come mi aspettavo. 
L’emozione è forte. 

Ti ho vista fare i primi passi,  
ho ascoltato le tue paroline. 

Cucciola,  
tu eri una tosta  
già da piccola. 

Ora hai 18 anni,  
non mi sembra vero, 

questi anni sono volati. 
Cucciola mia,  

cosa vuoi che dica 
una mamma innamorata  

della sua bambina. 
Auguro a te un futuro di gioia, 
e quando lascerai il tuo nido, 
sò che sarai felice e serena.     

Cinzia 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

poesie 
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“La malasanità  

negli ospedali” 

Si sente ai telegiornali che in certi 

ospedali tenuti male c’è molta 

sporcizia e girano anche i topi! 

Ma non è di questo che volevo 

parlare! Io volevo parlare di pa-

zienti che ad esempio vanno in 

ospedale per farsi operare la gam-

ba malata e per errore gli opera-

no quella sana! Oppure pazienti 

che vengono operati e gli lascia-

no dentro le garze e poi vengono 

ricuciti! Si è sentito addirittura 

che certi dimenticano i ferri chi-

rurgici! Non tutti se ne accorgo-

no e muoiono e se ne accorgono 

quando fanno l’autopsia! Ci sono 

poi infermieri che si professano 

medici e danno tranquillanti in 

dose massiccia, facendo morire 

pazienti o donne incinte che han-

no bambini in grembo morti! Ca-

pita che persone che vanno in 

ospedale per farsi operare di tu-

more o polmonite, sembra maga-

ri che si riprendono, però muoio-

no per gravissime infezioni! Io 

però mi fido dei miei dottori per-

ché sono bravi e pazienti. E poi 

penso che non si può ricavare 

sempre da una ragnatela un buco 

nero!!! 

Stefania 

 

“Stati d’animo” 

I miei stati d’animo cambiano già 

nella mattinata, a volte sono alle-

gra e a volte sono triste. Io penso 

a tante cose che devo fare. Una 

volta al Centro ho pianto e qual-

cuno se n’è accorto e si è preoc-

cupato perché piangevo. I miei 

stati d’animo cambiano secondo 

come mi sento, a volte bene, a 

volte sono giù giù perché gli stati 

d’animo sono tanti e diversi. Per 

esempio quando qualcuno mi 

sgrida non reagisco perché non 

sono capace di reagire e butto giù 

le lacrime; sento dentro di me 

che non va bene perché dovrei 

tirar fuori le mie emozioni. Per-

ché sono così? Da cosa dipende? 

Io penso che dipende dalle cose 

che mi circondano e da chi vedo 

al mattino e durante la giornata. 

A volte sono affettuosa, forse 

troppo, a volte mi arrabbio per 

quello che succede nel mondo. 

Quando faccio qualcosa che è 

emozionante, io mi emoziono 

troppo, io dovrei emozionarmi di 

meno. 

Luisa 

 

“Il cambiamento” 

Ormai l’età è avanzata e cambiare 

non si può! Si può forse modifi-

care il carattere! 

Io sono molto schematica e se 

tutti i giorni non sono uguali mi 

prende l’ansia, così sono costretta 

a prendere le gocce e a tenere il 

bastone!  

Mi arrendo, non cambio e conti-

nuo a vivere con le crisi d’ansia; 

tengo il ventilatore polmonare 

per le apnee; prendo le terapie 

per la pressione alta, per le crisi 

epilettiche, per le crisi asmatiche; 

credo che tutto ciò basti a ren-

dermi debole e sensibile. 

Giuliana 

 

“Tutto e niente” 

Non posso condurre una vita 

“normale” come tutti. Ecco tutto 

  

  

mosaico 

VITA QUOTIDIANA 

16 
Disegno  di Daniele S. “Le fiamme gialle” 



 

ciò che mi ha portato tutta questa 

esperienza negativa. Avrei biso-

gno di tanti anni di sonno per 

recuperare tutto il mio star male, 

per recuperare il sonno negativo 

di ogni notte. Ma cosa posso fa-

re, sono sempre indifesa sola so-

la, non ho una persona che mi 

capisca davvero davvero, tutta 

tutta (tranne un mio amico). Sof-

fro di solitudine amplificata. Vor-

rei trovare uno tutto per me e 

avere tantissimi amici. Ma tutti 

mi sfuggono tra le dita perché 

sono una persona “troppo trop-

po “e quindi correrebbero dei 

guai e per calmarmi ho bisogno 

di tantissime persone che mi vo-

gliano bene per davvero, non 

soltanto perché rappresento un 

simbolo ma anche perché non ho 

mai fatto del male ad alcuna per-

sona, anzi, ogni persona che ho 

frequentato mi ha fatto del male. 

E ciò per quello che penso con la 

mia fantasia o che pensavo, mi ha 

danneggiato tanto. Cose che an-

che i bambini capiscono e gli a-

dulti no. Se si dovesse dar retta ai 

bambini, tutto il mondo sarebbe 

bellissimo. L’infanzia è la cosa 

più bella che c’è (se si è trascorsa 

bene). 

Gli adulti così detti sono così 

crudeli, corrotti, infantili, bastar-

di, privi di dignità, o pensano sol-

tanto ai beni materiali, se no per-

ché mi farebbero queste cose co-

sì disgustose, così crudeli che una 

persona sola deve sopportare 

tutto. Se avessero un minimo di 

dignità dovrebbero proprio smet-

terla e farmi stare tranquilla come 

io voglio e sono arrivata a un 

punto in cui tutta la realtà mi è 

diventata orribile. Allora ascolto 

sempre le canzoni, un bel film; 

guardo qualcosa di decente tanto 

per non diventare proprio una 

nullità. E tutto il mondo è pazzo, 

tutto il mondo è malato, sono 

quasi tutti da psichiatria e aumen-

tano sempre di più i pazienti e ci 

vorrebbero delle strutture davve-

ro adeguate, non soltanto belle 

parole. 

Tutti gli operatori la pensano in 

un modo, i pazienti anche, per 

cui è quasi impossibile trovarsi 

d’accordo e curare per davvero.  

Sono trentacinque anni che non 

faccio che frequentare malati psi-

chiatrici, operatori, infermieri. 

E casa mia non sono tanto rose e 

fiori! Dai venti anni ai trenta in 

casa e poi psichiatria, in psichia-

tria e in casa! Poi dai frati a Cer-

nusco sul Naviglio, dai trenta ai 

cinquanta in una Comunità sem-

pre a Cernusco. Poi dopo a Car-

nate nella casetta che mi hanno 

dato (in cui ho convissuto cinque 

anni con uno, gli anni che mi 

hanno dato più sicurezza!). 

Poi ho frequentato il Centro di  

Bernareggio per dieci anni. E’ da 

allora che la vicina di casa 

“rompe le palle” (e son sicura di 

ciò). Quando ha esagerato con la 

scopa ho battuto per tre volte in 

modo fortissimo alla sua porta 

perché non ce la facevo più e 

perché volevo si spaventasse ed è 

da quel tempo che mi hanno por-

tata in psichiatria  a Vimercate 
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Disegno di Achille “ La pianta col fungo” Disegno di Giampietro “Angeli che sorridono, Maria che piange” 

per quattro mesi, nell’ospedale 

nuovo, che tra l’altro, ricorda un 

aeroporto, per come è struttura-

to! 

Adesso sono stanca e smetto di 

scrivere! Continuo in seguito, 

magari in modo più allegro. 

Elma 

 

“Un incontro al mare” 

Quando ero più giovane ho fatto 

un incontro particolare. Sono 

andata giù a Formia in macchina. 

Durante l’estate sono andata al 

mare e lì ho incontrato una si-

gnora di Monza, che anche lei 

trascorreva l’estate al mare a For-

mia. Allora questa signora ci ha 

invitato nella sua casa e ci ha o-

spitati cordialmente. Io sono ri-

masta molto colpita dall’incontro 

con questa signora perché era 

una signora anziana ma arzilla e 

vispa, nuotava nel mare, prende-

va il sole e chiacchierava con tutti 

noi. 

Quando siamo tornati a Monza 

siamo andati a trovare questa si-

gnora e lei è rimasta molto con-

tenta. 

E stato proprio un bellissimo 

incontro! 

Maria 

 

“La memoria” 

 Io ho poca memoria, mi scordo 

facilmente le cose e sono un po’ 

confuso e smemorato. Un po’ mi 

sgridano per questo, ogni tanto 

mia mamma, perché le chiedo 

sempre le solite cose…  non mi 

ricordo cosa ho fatto il giorno 

prima neanche quello che faccio 

la mattina; quando vado a casa e 

mia mamma me lo chiede si ar-

rabbia perché io non so rispon-

derle. In verità non ho dimentica-

to tutto, mi ricordo le cose della 

mia infanzia, per esempio, da pic-

colo andavo in colonia a Loano,  

la maestra, mi tirava le bacchetta-

te sulla mano perché scrivevo 

con la sinistra (perché io sono 

mancino) anziché con la destra, 

come voleva lei. Secondo me, ho 

perso la memoria da quando ho 

avuto l’esaurimento nevoso, per-

ché sono sempre confuso, per 

cui non mi ricordo nemmeno al 

Centro le mansioni  da fare, e 

dove vanno messe le cose. 

Charlie 

 

 

“La mia compagnia e il nostro 

rapporto con le donne” 

Mi presento, sono Dario. Io e i 

miei amici o la mia compagnia ci 

troviamo quasi sempre al venerdì 

e qualche volta anche a metà set-

timana. Andiamo quasi sempre 

sulla bergamasca anche perché le 

ragazze sono più socievoli e più 

predisposte a farsi conoscere. 

Prima andavamo quassi sempre a 

Curno in un locale dove facevano 

anche musica, invece ora stiamo 

andando in un pub più carino 

vicino a casa di un mio amico, 

dove ci sono anche ragazze belle 

e giovani. E’ un posto tranquillo 

dove si può rimorchiare volentie-

ri anche se non ci si sa fare tanto; 
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è vero che ultimamente ne abbia-

mo conosciute quattro, una di 

quelle mi ha lasciato il suo nume-

ro, però era lesbica, la sua amica 

invece aveva già il ragazzo, però è 

facile che le rincontriamo ancora. 

Il primo, per inventare qualche 

scusa per attaccar bottone sono 

sempre io, anche perché i miei 

amici sono un po’ timidi ma poi 

si sciolgono. Il mio rapporto con 

le donne è semplice; basta non 

essere volgari, chiacchierare di 

qualsiasi cosa che ti viene in 

mente e cercare di essere simpati-

co e farle ridere anche. Poi alla 

fine ci si può scambiare il nume-

ro di telefono se non sono già 

impegnate. Siamo molto uniti 

come compagnia e anche molto 

affiatati; per rimorchiare qualche 

ragazza devo aver giù almeno tre 

birre così mi viene “il scioglilin-

gua” e incomincio senza paura. 

Un consiglio: andate sulla berga-

masca che le ragazze sono più 

socievoli e anche carine e non se 

la tirano affatto! Se sono libere è 

fatta! Un saluto. 

Dario 

 

“I miei weekend” 

I miei weekend sono così struttu-

rati: il sabato mattina lo dedico 

alla mia igiene personale, facendo 

il bagno caldo e lo shampoo. Du-

rante il pomeriggio aiuto la mia 

mamma nelle faccende domesti-

che. La cosa che mi piace fare di 

più è spolverare e riordinare i 

soprammobili come preferisco; 

fare questo mi rilassa e mi fa sen-

tire utile nei confronti di mia ma-

dre che è anziana. Il sabato sera 

difficilmente esco perché non 

avendo una compagnia preferisco 

rimanere a casa con la mia fami-

glia a chiacchierare in cucina. Sul 

tardi guardo in TV i telefilm con 

mio fratello perché i miei genitori 

vanno a letto. La domenica mi 

sveglio comunque presto, faccio 

colazione e aiuto le mie sorelle a 

sistemare casa, tipo fare i letti. 

Dopo il pranzo nel pomeriggio 

non sempre esco, ma quando lo 

faccio vado a fare un giro in pae-

se. I miei weekend sono un po’ 

noiosi però li ritengo indispensa-

bili per me stesso, perché mi aiu-

tano a trovare una certa armonia 

interiore. 

Cristiano 

 

 

“La mia lavatrice” 

La mia lavatrice l’ ho comprata 

coi miei soldi e con l’aiuto della 

sig. C.M. Me l’hanno istallata nel 

suo posto in bagno. Dove c’è 

l’attacco della corrente e l’acqua 

per la pompa della lavatrice. A 

ottobre mi hanno cambiato il 

cestello perchè faceva rumore ed 

era rotto. Il bucato lo faccio di 

frequente ma parto prima dalle 

lenzuola, dopo tutto il resto. Le 

lenzuola le metto nel sacchetto 

giallo che è quello che mi avanza 

dall’Esselunga. La biancheria non 

c’entra con le lenzuola, ho un 

contenitore di plastica che con-

tiene 5 kg di biancheria. La lava-

trice va sempre sullo stesso pro-
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gramma e per spegnerla bisogna 

sempre staccare la spina della 

corrente e l’acqua. Il tubo dello 

scarico va messo col suo attacco 

appoggiato al rubinetto del ba-

gno. Non so dire altro perché è 

difficile capirla perché, mi ha det-

to C., che ho un cervello così.  

Achille 

 

“Dedicato alle forze 

dell’ordine” 

Tutto è incominciato quando ero 

bambino e mia mamma mi porta-

va in caserma a Cernusco Lom-

bardone da mio papà che ci lavo-

rava come Appuntato finanziere 

e ho dei bei ricordi di quei luoghi 

secondo me un po’ troppo seri e 

crudi per la mia tenera età ma da 

me accettati e considerati sacri. 

In passato ho conosciuto tutti i 

componenti della Luogotenenza 

di Cernusco Lombardone, non 

solo i colleghi di mio padre che 

ha conosciuto nei vari sposta-

menti che ha subito mio padre 

tra Monza e Milano, ma ho avuto 

la conoscenza di alcuni superiori 

divenuti col tempo colonnelli e 

generali di cui non cito i nomi… 

Mentre eravamo in caserma a 

Cernusco le mogli dei finanzieri 

si spostavano a casa propria a 

finire le faccende e per quello che 

riguardava la mia famiglia si cuci-

nava in caserma e si mangiava 

tutti assieme. Io non ero ancora 

nato quando i colleghi di mio 

padre presenziavano nell’album 

dello sposalizio di famiglia dei 

miei, era un via  vai nella villa Siri 

di componenti dell’arma e allo 

sposalizio dei miei sono stati tra 

gli invitati quindi la mia famiglia è 

devota a loro e loro a noi. 

I figli dei finanzieri e le figlie gio-

cavano con me e, nell’ufficio del 

maresciallo mi ricordo che con la 

macchina da scrivere   mi sono 

schiacciato un dito con la pres-

sione di una lettera sulla tastiera e 

ho battuto violentemente il dito 

da farmi male e piangere. Le mo-

gli parlavano e si confidavano tra 

loro, ci invitavano a casa loro e 

conoscevo i figli miei coetanei o 

quasi. Con i carabinieri, invece, 

ho una vasta conoscenza perche’ 

mio zio in principio era appunta-

to dei suddetti, non in Lombardia 

ma in Piemonte e dalle visite a 

casa sua, ho conosciuto i colleghi 

in divisa e in borghese, a casa e in 

caserma, sempre armati di tutto 

punto. 

Per scherzare mio zio e mio pa-

dre hanno simulato il mio arresto 

dicendomi come ci si sentiva es-

sere arrestato ed io risposi che ci 

si sente male, ma tutto finì con 

una forte risata e mi aprirono la 

cella della caserma. Mio zio Luigi, 

ha  all’interno della casa, nove 

encomi solenni con le rispettive 

medaglie. 

Posso dire che ne ha una anche 

mio padre mentre  una e’ stata 

rubata, ma sono rimasti i due en-

comi del ministro delle finanze. 

Mio zio ha cinquant’anni di servi-

zio nei carabinieri, mio padre ne 

ha quaranta nella finanza, i mie 

tre cugini hanno fatto il carabi-

niere. 

La mia famiglia paterna é predi-

sposta verso le forze dell’ordine, 

infatti, sono più di sette i compo-

nenti attualmente impiegati o in 

congedo dalle forze dell’ordine.  
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Vorrei salutare oggi i nuovi co-

mandanti e i nuovi componenti 

della finanza e dei carabinieri. 

Spero che leggano questo artico-

lo e che si presentino al centro 

diurno che io frequento. 

Daniele S. 

 

Vorrei parlarvi di un fatto abba-

stanza curioso: due miei amici 

(marito e moglie con i loro tre 

figli) stanno facendo una colle-

zione di tartarughe e a quanto 

pare, ne hanno più di quaranta 

pezzi, tutte in materiali diversi 

(legno, metallo, magnete, peluche 

e plastica colorata). Tutte quante 

le tartarughine occupano due 

mensole belle piene. Io collaboro 

portando souvenir o portachiavi 

a forma di tartaruga per incre-

mentare la loro raccolta e ne so-

no felice. 

Marika 

 

“La fantasia” 

Spesso per sentirmi meglio tendo 

a isolarmi in un mondo colmo di 

fantasia. È come varcare il confi-

ne cercando ciò che sta oltre lo 

spartiacque. Non costa niente ma 

porta nel cuore tanta serenità. 

Pare di ricamarci sopra, di vivere 

dentro una dimensione positiva 

colma di colpi di scena. Mi dilet-

to spesso a scrivere brevi raccon-

ti attraverso una realtà molto fi-

gurativa che si può esprimere 

anche disegnando con la fantasia 

penso intensamente di rivedere 

un vecchio amico anche se al 

momento il mio desiderio non è 

attuabile, lo sento vicino anche se 

in realtà lui è molto lontano. 

Simonetta 

 

“La gioia” 

La gioia è una cosa meravigliosa 

che rende felici, è stare in pace 

con se stessi. La gioia è stare con 

gli altri per raggiungere degli o-

biettivi. La gioia è condividere le 

proprie emozioni e sentirsi sere-

ni. 

Emilia 

 

“San Valentino” 

Ecco Cupido dio dell’ amore 

scocca le sue frecce colpendo i 

cuori delle coppie solitarie affin-

ché i loro sguardi di sfuggita si 

incrocino.  Con un dolce sorriso 

scambiato a distanza che ci uni-

sce per sempre. Ecco l’amore che 

nasce nel cuore trafitto da Cupi-

do il dio dell’amore. È questo S. 

Valentino la festa dei cuori che 

prima anime solitarie in cerca 

d’amore ora per sempre unite da 

un filo sottile invisibile, circonda-

to da mille rose di tanti colori. 

Da ogni coppia di boccioli di ro-

sa nasce un amore che col passa-

re del tempo cresce diventando 

sempre più forte oltre l’eternità. 

Lina 

 

Mi piacerebbe fare un viaggio a 

Bari ma non con il treno perché 

una volta mi sono spaventata. 

Dovrò parlare con mio fratello se 

mi accompagna lui in meridione. 

A giorni partorisce mia figlia G., 

avrà una bella bambina che si 

chiamerà Aurora, che bel nome! 

Io diventerò di nuovo nonna e 

vorrei che i miei nipoti mi cono-

scessero come nonna. 

Marianna 
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Buon giorno mi chiamo Cinzia e 

vi vorrei parlare della mia Dotto-

ressa S.F.  Dal primo momento 

che l’ho vista mi è sembrata una 

tosta. Quando la vedo triste ri-

mango male perché immagino 

quanti pensieri le girano nella 

mente, vorrei avere una bacchetta 

magica per toglierle tutti i pensie-

ri. A volte è talmente sopra pen-

siero che non mi saluta neanche e 

a dire la verità, un po’ ci rimango 

male. Ma quando mi sorride mi 

cambia il verso della giornata. È 

molto sensibile e mi fa sentire a 

mio agio. Un po’ mi emoziono 

quando vado a colloquio ma lei 

con quegli occhi dolci da mamma 

tira fuori le mie sofferenze, prima 

mi ascolta e poi mi da tanti validi 

consigli. Io le voglio un bene 

dell’anima e spero che rimanga in 

questa struttura perché è una 

grande, non conosco nessuno 

meglio di lei. Un forte abbraccio.  

Cinzia 

 

Quando rido sono più allegro e 

io piaccio alle donne perché loro 

mi cacciano fuori la lingua o mi 

fanno l’occhiolino. Quando an-

davo a scuola fra amici avevamo 

dei soprannomi, a me chiamava-

no “giupì del noce”. Una volta 

un ragazzo di nome G. si è chiu-

so nell’armadio e quando il pro-

fessore di disegno ha chiesto chi 

ci fosse nell’armadio, lui è uscito 

e tutti ci siamo messi a ridere.    

Roberto 

La volta che ne ho combinate di 

tutti i colori è stato per la gente 

quando ho visto il Diavolo. Mi 

trovavo alla Madonna del bosco, 

lo sguardo mi è caduto sulla scrit-

tura della lapide di Papa Roncalli. 

Era scritto di preparare lo Spirito 

in un luogo sacro, quando sotto il 

porticato, ho visto il diavolo. 

Non è stata un’allucinazione per-

ché, essendo cristiano fin da gio-

vane, me lo ha fatto riconoscere 

la Madonna in spirito. Si è capito 

subito che era lui, perché non 

aveva la mascella grossa essendo 

un angelo. Lo spirito santo mi ha 

dato la forza di scacciarlo da quel 

luogo sacro, maledicendolo più 

volte. Siccome non se ne andava, 

sono sceso dalla scala e ho sca-

valcato l’inferriata e, dopo esser-

mi immerso nella fontana sacra, 

si è allontanato. Sono poi salito 

in chiesa, mi sono prostrato a 

terra e ho cominciato a pregare; 

sono tornato a casa e da allora 

prego tutti i giorni, a volte sono 

rapito in estasi. 

Giampietro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PENSIERI, ESPERIENZE, ARGOMENTI 

22 
Disegno di Daniele S. “Simbolo dei Carabinieri” 



 

 
Recapiti 

 
 

c/o CD “La Casa”  ASST Vimercate 
via Cavour 42 , 20881 Bernareggio 

tel 039 6902054 E-mail: centrodiurno.bernareggio@asst-vimercate.it 
 

c/o CD “L’Aquilone” A.O. Melegnano 
Via Don Moletta 22, 20069 Vaprio d’Adda 

tel 02 90935407 E-mail: centrodiurno.vaprio@aomelegnano.it 
 

c/o Comunità Protetta A.O. Melegnano 
Via Roma 3, 20056 Trezzo sull’Adda 

tel 02 9092706 E-mail: cps.trezzo@aomelegnano.it 

 
 

Posta per la Redazione 
 

Un grazie di cuore al nostro caro lettore! 
 
 

“Desidero ringraziare per la puntuale trasmissione postale della  
Vostra bella rivista Caleidoscoppio e per l’omaggio  

del portachiavi che ho trovato  
allegato al numero 4 del 2015. 

Complimenti alla Redazione e agli Autori di tutti  
i numeri pubblicati sin d’ora  

e di quelli che verranno pubblicati in futuro. 
 

Cordiali  Saluti 
Gianni Bo 



 

Nel prossimo numero... 
 
Che cos’è per noi il Rispetto? 
Il rispetto per una persona si dimostra con la  
gentilezza e l’educazione. 

Ci sono tante forme di rispetto: 
il rispetto verso gli altri, verso se stessi, verso l’ambiente, verso chi è 
più debole,  verso tutti gli esseri viventi. 
Riceviamo rispetto dagli altri?  
Il rispetto a volte nasce dal timore, hai mai avuto rispetto verso  
qualcuno solo per paura? 
Raccontate quella volta in cui non vi siete sentiti rispettati ….  
e anche quella volta in cui non avete rispettato qualcuno o qualcosa. 
 

“Segui sempre le tre “R”:  
Rispetto per te stesso, Rispetto per gli altri,  

Responsabilità per le tue azioni”   
(Dalai Lama) 

 

ASPETTIAMO I VOSTRI CONTRIBUTI! 

 
 

IL RISPETTO 

parliamone 


